發(fā)現(xiàn)的配方：器之重

更新時(shí)間：2021-10-12 09:33:18

一個(gè)關(guān)鍵性的理論可以創(chuàng)造一個(gè)新的學(xué)科。因此我們常常會(huì)強(qiáng)調(diào)“理論創(chuàng)新”的重要性，也就是練“氣”。但要做出原創(chuàng)性的工作，不僅要會(huì)運(yùn)“氣”，還要會(huì)運(yùn)“器”。

1964年，兩位美國(guó)無(wú)線(xiàn)電工程師Arno Penzias和Robert Wilson在試圖改善地球無(wú)線(xiàn)電通信的過(guò)程中，意外發(fā)現(xiàn)了宇宙微波背景（輻射）。這一發(fā)現(xiàn)排除了當(dāng)時(shí)關(guān)于宇宙起源的許多模型，并導(dǎo)致了大爆炸起源模型的主導(dǎo)地位。由于這一發(fā)現(xiàn)，這兩位無(wú)線(xiàn)電工程師獲得了1978年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。在我看來(lái)，這一發(fā)現(xiàn)的核心是兩位科學(xué)家在儀器操作上的技巧和信心。他們知道“噪音”水平應(yīng)該是多少，他們確信有一種微弱的各相一致的背景噪音。如果他們只是將這“噪音”視為隨機(jī)儀器噪音，他們就不會(huì)做出這具有里程碑意義的發(fā)現(xiàn)。

這樣的憑借技術(shù)而獲得劃時(shí)代發(fā)現(xiàn)的例子很多。舉個(gè)同位素領(lǐng)域的。1960年代人們就想測(cè)量鉑族元素的同位素組成。但是，鉑族元素很難被電離。有些研究組就放棄了，有些還在嘗試各種電離辦法。Jerry Wasserburg在他的回憶中提到，一次他請(qǐng)的一個(gè)負(fù)離子專(zhuān)家在做報(bào)告時(shí)提及他曾見(jiàn)過(guò)含Os的負(fù)離子。然后，他組里的Rob Creaser 第二天就著手尋找Os的負(fù)離子。兩個(gè)月內(nèi)，他們找到了巨大的負(fù)離子束。

“All you had to do was to take any old mass spectrometer, reverse the high voltage and the magnet field, put the element in the right paste, and then measure until the cows came home” (Wasserburg, 2003).

也就是說(shuō)，質(zhì)譜儀的電磁極一反轉(zhuǎn)，整一個(gè)新的金屬同位素領(lǐng)域就被開(kāi)創(chuàng)了。那為什么別的組做不到，而他們能做到呢？歸根結(jié)底還是對(duì)測(cè)量工具的里里外外的全面了解。

多讀書(shū)很重要，但唯有讀書(shū)不會(huì)“器”是跛腳的。